Multi-Species Combat Armor (Giáp Chiến Đấu Đa Chủng Tộc)

Nguyên tắc nền

Mọi nền văn minh đủ khả năng tiến hành chiến tranh liên sao đều có phương tiện bảo vệ sinh vật sống trên chiến trường. Human gọi chung chúng là Combat Armor (Giáp Chiến Đấu), nhưng tên gọi chung chỉ mô tả chức năng. Nó không có nghĩa các bộ giáp dùng cùng hình dáng, vật liệu, nguồn năng lượng, cách điều khiển hoặc chỉ số.

Hai nền văn minh có thể cùng dùng giáp phiến kim loại và trường chắn vì đã tìm ra nghiệm kỹ thuật giống nhau. Họ cũng có thể giải quyết cùng một vấn đề bằng những nguyên lý hoàn toàn khác:

Một phe dùng khung cơ khí, phiến giáp và bộ nguồn thay được.
Một phe nuôi giáp sinh học có cơ bắp, mạch dịch và lớp mô tự vá.
Một phe dùng đàn vi máy liên tục đổi vị trí để tạo bề mặt bảo vệ.
Một phe dựa phần lớn vào trường D1, chỉ giữ vỏ vật chất mỏng để kín áp suất.
Một phe ghép vật liệu, sinh học và trường thành hệ lai.

Không được lấy Giáp Bộ Binh Tiêu Chuẩn Human E2 rồi chỉ đổi màu, thêm chi hoặc đổi mũ để làm giáp của chủng tộc khác.

Những chức năng thường hội tụ

Dù khác nguyên lý, phần lớn giáp chiến đấu phải giải quyết một số nhu cầu chung:

Giữ sinh vật sống được trong khí quyển, áp suất, nhiệt độ và trọng lực không phù hợp.
Chống mảnh, nhiệt, plasma, laser, chùm hạt, đạn động năng hoặc tác động tầng sâu trong phạm vi thiết kế.
Truyền lực mà không làm gãy cơ thể bên trong.
Cung cấp cảm biến, liên lạc và nhận dạng đồng đội.
Kết nối vũ khí, nguồn, kho nhiệt và vật tư.
Cho phép cứu hộ hoặc thoát khỏi giáp khi hệ thống hỏng.
Tiếp tục hoạt động cục bộ khi mạng chỉ huy bị cắt.

Một nền văn minh có thể bỏ một chức năng nếu sinh học của họ đã tự đảm nhiệm nó. Loài sống trong chân không không cần bình khí như Human; loài có vỏ tự nhiên vẫn cần bảo vệ khớp, giác quan và thiết bị; loài tái tạo nhanh có thể chấp nhận mất mô để giảm khối lượng giáp.

Hình học phải đi theo cơ thể

Giáp không ép mọi loài vào dáng Human. Khung, khớp, trọng tâm và vị trí nguồn phải bám cấu trúc vận động thật của người sử dụng.

Kiểu cơ thể	Hướng bố trí giáp hợp lý	Vấn đề kỹ thuật riêng
Human và dạng hai chân gần Human	Khung sống lưng–xương chậu, hai tay thao tác, balo sau lưng	Giữ thăng bằng khi mang tải sau lưng; bảo vệ cổ, nách, háng và gối
Manten sáu chi	Khung vòng quanh ngực và bụng, nhánh chịu lực tới hai chân sau, tay giữa cùng chi trước	Sáu chi cần góc hoạt động khác nhau; đầu quay rộng và râu không được bị mũ cản
Felin hoặc Canen dạng chân gập	Khung thấp, lực dồn vào hông và cổ chân, nguồn đặt gần trọng tâm	Tăng tốc và đổi hướng tạo tải lớn lên gối, hông cùng sống lưng
Aven có cánh	Phiến nhẹ quanh ngực và gốc cánh, nguồn chia nhỏ dọc thân	Không được phá khí động, tăng tải cánh hoặc chặn bề mặt điều khiển bay
Octan nhiều xúc tu	Vòng giáp mô-đun quanh thân chính, các đốt bảo vệ từng xúc tu hoặc một màng trường bao ngoài	Cơ thể đổi hình làm khung cứng kém phù hợp; kiểm soát nhiều chi và kín áp suất phức tạp
Cetar hoặc Delfen sống dưới nước	Vỏ thuôn theo thân, cảm biến và bộ đẩy phân bố, không có “balo” theo nghĩa Human	Áp suất cao, lực cản dòng chảy, truyền âm và tản nhiệt trong nước
Draken thân dài hoặc nhiều tư thế	Các đoạn giáp chồng dọc sống lưng, nguồn chia giữa nhiều khoang	Uốn thân, điều hòa nhiệt và bảo vệ diện tích lớn mà không làm mất độ linh hoạt
Hiven có nhiều dạng chuyên hóa	Mỗi dạng cơ thể dùng một bộ giáp riêng nhưng chia giao thức đội hình	Không thể dùng một kích cỡ cho mọi vai trò; sản xuất hàng loạt phải hỗ trợ nhiều hình thái

Bảng trên là khung thiết kế, không khóa mọi cá thể của một chủng tộc vào cùng hình thể. Khi hồ sơ sinh học cụ thể khác đi, giáp phải thay theo cơ thể thật.

Các họ công nghệ giáp

Giáp vật liệu nhiều lớp

Dùng phiến cứng, lớp phân tán lực, khung chịu tải và vật liệu tự vá. Nó vẫn hoạt động một phần khi mất điện nhưng nặng, tích lũy nứt và phải thay mảnh đã vỡ.

Giáp trường chủ động

Dùng điện từ, plasma, ánh sáng hoặc tác động D1 để làm lệch và phân tán hỏa lực. Nó có thể rất nhẹ khi chưa hoạt động nhưng phụ thuộc nguồn, neo phản lực, cảm biến và tản nhiệt. Mất điện có thể làm sức phòng thủ sụt xuống gần như tức thời.

Giáp sinh học hoặc cộng sinh

Dùng mô sống, vỏ nuôi, xương nhân tạo hoặc sinh vật cộng sinh để bảo vệ và hỗ trợ vận động. Nó có thể tự vá bằng dinh dưỡng nhưng chịu bệnh, độc tố, đào thải, đau và thời gian tái tạo. “Sống” không đồng nghĩa hồi phục tức thì.

Giáp vi máy tái cấu trúc

Dùng các phần tử nhỏ đổi vị trí để dồn vật liệu tới hướng bị tấn công, vá khe hoặc tạo công cụ. Nó linh hoạt nhưng phụ thuộc điều khiển, kho hạt và năng lượng; gây nhiễu hoặc làm mất một lượng lớn phần tử sẽ để lại vùng trống.

Giáp ổn pha

Dùng cấu trúc D1–D2 để giữ vật chất, quán tính hoặc hình học cục bộ theo trạng thái đã định. Nó chống tốt một số đòn cấp cao nhưng cần bộ ổn định không gian, quá trình hiệu chỉnh đồng bộ và nguồn điện liên tục. Sai lệch pha có thể khiến cả vùng bảo vệ mất chức năng cùng lúc.

Giáp lai

Phần lớn quân đội lâu đời dùng nhiều họ cùng lúc: vỏ vật chất chịu mảnh, trường chắn nhận phát đầu, mô sinh học nối với người mặc và vi máy vá mạch. Hệ lai giảm điểm yếu đơn lẻ nhưng làm hậu cần, sửa chữa và tương thích phức tạp hơn.

Không đồng nhất về chỉ số

E-Class đo mức công suất và độ phức tạp ổn định của toàn thiết bị; nó không phải điểm giáp. Hai bộ giáp E2 có thể khác nhau rất xa:

Mẫu A chịu plasma tốt nhưng nứt nhanh trước đạn động năng.
Mẫu B chạy ba ngày nhưng chỉ dựng được khiên trong vài giây.
Mẫu C có cảm biến vượt trội nhưng khung yếu và phụ thuộc mạng chỉ huy.
Mẫu D bảo vệ người mặc tốt nhưng quá nặng để chiến đấu trong tàu.
Mẫu E tự vá nhanh nếu có dinh dưỡng, nhưng chết mô khi gặp bức xạ hoặc chất độc phù hợp.

Không được tự sao chép các con số 10–12 giờ, nhịp bắn plasma hoặc ngưỡng chịu đòn của giáp Human sang trang bị Soven, Orden hay bất kỳ nền văn minh nào khác.

Hồ sơ bắt buộc của một mẫu giáp

Khi một mẫu giáp có tên hoặc ảnh hưởng chiến thuật, hồ sơ của nó phải ghi riêng:

Chủng tộc và dạng cơ thể sử dụng.
Phe, nhà sản xuất, thời đại và mục đích thiết kế.
E-Class, D-Profile và mức liên kết chủ nhân.
Họ vật liệu, cấu trúc khung và vùng bảo vệ.
Nguồn năng lượng, vị trí nguồn, thời lượng và cách thay hoặc nạp.
Khả năng chống plasma, laser, chùm hạt, động năng, nhiệt, bức xạ và tác động D1–D2.
Cơ chế vận động, tốc độ, tải mang và môi trường hoạt động.
Cảm biến, AI hoặc hệ điều khiển sinh học.
Vũ khí tích hợp, điểm gắn và cơ số.
Khiên, diện che, thời gian duy trì và cách quá tải.
Đường thải nhiệt, giới hạn entropy và dấu hiệu bị phát hiện.
Khả năng tự vá, thời gian phục hồi và vật tư tiêu hao.
Cách tháo, cứu hộ hoặc tách người mặc khỏi giáp.
Điểm yếu, cách hỏng và phương án đối phương dùng để vô hiệu hóa.
Mức tương thích với khí tài, nguồn và đạn của đồng minh hoặc chiến lợi phẩm.

Không ghi một con số “độ bền” duy nhất. Phải nói rõ giáp chống loại tác động nào, tại vùng nào, trong bao lâu và điều gì xảy ra sau khi vượt ngưỡng.

Ví dụ: giáp Manten trong quân đội Soven

Giáp Manten của Soven cùng thực hiện các chức năng bảo vệ, cảm biến, trợ lực và mang vũ khí như giáp Human, nhưng không dùng kiến trúc Human:

Khung chính ôm ngực và bụng, truyền lực xuống hai chân sau thay vì treo phần lớn tải lên vai.
Hai tay giữa được giữ tự do cho súng, công cụ và thao tác kỹ thuật.
Hai chi trước có đường khóa vũ khí riêng để giữ đao hoặc thiết bị bắt mục tiêu khi tiếp xúc.
Mũ cho phép đầu quay rộng; cảm biến bổ sung cho mắt kép và râu thay vì thay thế hoàn toàn chúng.
Nguồn có thể chia thành hai khối dọc hai bên thân để không làm lệch trọng tâm khi Manten đổi hướng.
Phiến bảo vệ ưu tiên ngực, gốc chi, cụm thần kinh và chân chịu lực; không lãng phí khối lượng để tạo hình giống cơ bắp Human.

Mỗi binh đoàn hoặc thế giới Soven có thể dùng vật liệu, trường chắn và nguồn khác nhau. “Giáp Soven” không phải một mẫu duy nhất, còn “giáp Manten” cũng không đại diện cho mọi cộng đồng Manten ngoài đế quốc.

Quy tắc khi viết chiến đấu

Nhận diện một bộ giáp qua hình học, cách chuyển động, dấu cảm biến và cách nó phản ứng với đòn đánh; không chỉ qua màu.
Muốn hạ đối thủ phải tìm điểm yếu của đúng mẫu, không mặc định mọi giáp đều có balo nguồn hoặc khớp giống Human.
Chiến lợi phẩm có thể không vừa cơ thể, không nhận Source Gene, dùng nguồn khác hoặc thiếu phần mềm điều khiển.
Một phe không biết công nghệ đối phương phải thử, quan sát và trả giá trước khi tìm ra cách xuyên phá.
Cùng một đòn có thể làm giáp phe này vỡ, giáp phe kia quá nhiệt và giáp phe thứ ba mất mô sống; hậu quả phải bám nguyên lý đã chọn.