Một Âm Thanh Quá Lớn

Ba thanh cảm biến mở ra trước mũi tàu như những cánh tay đang giữ khoảng không.

Aren nhìn chúng qua ảnh tiếp cận của Heron. Thân nút cảnh giới dài tám mét, lớp sơn trắng loang xám ở phía quay về ánh sao. Một mặt thu đang báo sai lệch. Máy vẫn gửi dữ liệu, nhưng các tàu đi qua hướng ấy phải chờ góc xác nhận từ nơi khác.

Sáng ngày mồng bảy, tổ rời căn cứ cùng một nút dự phòng và dụng cụ thay thế. Chuyến bay gần một giờ đưa họ cách bãi cũ khoảng ba nghìn kilômét. Bảy ghế có người; phần khoang còn lại dành cho robot và khối thiết bị ba mươi sáu tấn đang nằm trong giá. Aren kiểm điểm giữ phía gần mình khi tàu bắt đầu hãm.

Demi Asterin đọc lại tọa độ nút cũ lần thứ ba.

Cô ngồi trong khoang thao tác phía trước, sau vách ngăn với vùng mở hàng. Tóc nâu buộc gọn, ngón tay chạm hai nhịp vào mép bảng rồi ngừng. Qua cửa trong, Aren thấy cô mở lại phần hình vừa xem, không đổi gì trên đó.

— Còn lệch à? — anh hỏi.

— Nút cũ lệch. Nút mới chưa nhận đủ mốc để ghép vào mạng.

Demi để máy tiếp tục chờ các mốc xác nhận, giảm âm báo một mức rồi ngẩng lên. Cô nhìn anh như vừa muốn hỏi gì, nhưng Bren đã gọi tổ tới buồng khóa.

Aren đóng mũ, theo Nilo vào trong. Taro đi cùng robot kiểm kẹp; Iria ở cửa nhận, Lira ở lại khoang kín với Demi. Sau khi áp suất hạ, cửa ngoài mở về phía điểm bảo trì vừa được máy ghép. Chỉ vài bước trên khung giữ có điểm bám, nhưng phía dưới là khoảng đen khiến Aren tự kiểm lại chỗ đặt chân trước khi đi.

Không có gió. Những tiếng khóa nhả chỉ tới qua rung động dưới đế giày.

Họ phải cho nút dự phòng nhận được dữ liệu trước khi tắt hẳn thiết bị cũ.

Robot kéo nó khỏi giá Heron, thả tại vị trí đã tính ngoài vùng làm việc quanh nút cũ. Ba thanh cảm biến bắt đầu mở, hệ thống chờ đủ mốc để ghép dữ liệu. Tổ máy thứ hai kiểm phần quang học còn thu hồi được trên nút cũ. Nút bị thay không có người sống thường trực bên trong; những cửa kiểm tra chỉ vừa cho máy đưa dụng cụ qua.

Aren giữ đoạn về buồng khóa. Nilo ở phía giá hàng; Bren đứng sau điểm bám đầu tiên, nơi có thể nhìn cả hai tổ máy. Các dấu trên kính cho biết Kestrel hộ tống đã nhận hướng ngoài. Nếu có đòn tới từ xa, những khẩu plasma trên cẳng tay họ không phải thứ sẽ xử lý được nó trước tiên.

Demi chuyển lên một vùng nghi vấn trong nền nóng của mảnh vỡ.

Một vật nhỏ xuất hiện, mất đi, rồi có lại ở góc khác. Máy giữ hai giả thuyết, chưa ghép thành đường bay chắc. Đầu thu ở xa hơn đang tới lượt quan sát để bổ sung góc nhìn. Aren nhìn thời điểm thu, nhớ tới ảnh cũ trong hầm hai hôm trước, rồi hỏi phần nào đã có xác nhận.

— Mới có lệch vị trí, — Demi nói. — Chưa chắc nó tự đổi hướng.

Một tiếng báo ngắn vang qua kênh. Demi im đột ngột.

Aren quay đầu về cửa kín phía sau. Anh không thấy được cô qua hai lớp ngăn, chỉ nghe tiếng cô yêu cầu giảm âm lần nữa.

— Lớn quá à?

— Bảng đo bảo là không. Tai tôi thì không đồng ý.

Lira hỏi ngay trong kênh riêng của tổ. Demi trả lời mình vẫn làm được, rồi chuyển thông tin quan sát tiếp. Aren muốn nói thêm, nhưng một robot cần đi qua chỗ anh đứng để trở về tàu. Anh lùi cho nó đưa hộp thu hồi vào giá, mắt vẫn dõi theo ký hiệu vị trí Demi trên kính.

Phương án phát chủ động được Sila chấp thuận sau khi giữ chuyến vận tải ngoài hướng nghi vấn. Nút cũ sẽ phát vài xung radar để dò mục tiêu; nút mới cùng các đầu thu khác chỉ thu tín hiệu. Một nguồn mồi đã được tàu hộ tống đặt cách khỏi thiết bị thật. Các mốc phát và dừng nằm rõ trong lịch máy.

Demi xác nhận đã nhận lịch. Giọng cô bình thường hơn, nhưng phải đọc lại một con số trước khi thôi.

Bren cho thu người khỏi phía nút cũ, chỉ để robot hoàn tất phần đang tháo. Aren lùi tới điểm bám gần cửa. Khối thân trắng vẫn gần đến mức anh thấy đường xước dọc một nắp kiểm tra. Mấy phút nữa, nếu thay xong, nó sẽ chỉ là một món hàng mang về sửa.

Radar trên nút cũ bắt đầu phát xung.

Hai dấu tách khỏi nền nóng. Chúng đã đổi hướng; dữ liệu từ góc khác xác nhận vật có điều khiển đang tiếp cận. Hệ thống báo cho tàu hộ tống, tự kết thúc chuỗi đo đúng thời điểm rồi giữ theo dõi thụ động.

Demi kêu một tiếng ngắn.

Bên cạnh tên Demi trên kính hiện yêu cầu bàn giao công việc. Lira báo cô đang đau đầu dữ dội, không thể làm tiếp. Aren nhìn cửa trong nhưng không rời vị trí; robot cuối còn nằm ngoài, đường thu về cần có người kiểm những phần bị che khỏi camera tàu.

— Để máy tiếp nhận trước, — anh nói. — Dữ liệu đã lưu rồi.

Sila xác nhận người trực thay đang nhận ca. Không có khoảng trống nào trong mạng chỉ vì Demi rời bảng. Aren thấy nút cũ ngừng phát, còn hai vật kia vẫn tới theo vị trí vừa được chúng xác định.

Tắt radar không làm thân trạm biến mất.

Bren gọi rút máy. Taro thu được robot đầu, nhưng máy thứ hai dừng ở mép nút. Một đầu kẹp mắc trong khung phụ tùng vừa tháo, phần kim loại biến dạng ghì chặt hai bên. Nó vẫn có thể nhả kiện; nếu giữ cả kiện đem về, cần thêm thời gian cắt.

Aren mở góc máy đang thiếu, nhìn thấy kẹp bị ép từ phía dưới. Nilo đưa một thiết bị quan sát lại gần để Taro có ảnh đo đầy đủ. Không ai dùng tay kéo thử khối hàng khi máy chưa đo được lực đang ghì nó lại.

Trên kính, hai mục tiêu đã đủ rõ để đối chiếu mẫu SK-4. Aren nhận ra thân tam giác bo tròn và những mép thu tín hiệu khác màu vỏ. Chúng đang tìm nguồn vừa phát; nguồn mồi khiến một chiếc sửa hướng nhưng không rời hẳn vùng nút cũ.

Kestrel bắt được góc vào chiếc thứ nhất.

Không có tia sáng dài bắc qua khoảng đen. Trên ảnh phóng lớn, một vùng vỏ drone nóng lên, rực ở mép rồi bung mảnh. Dấu quỹ đạo tách khỏi chỗ giao với trạm, các mảnh lớn vẫn được theo dõi.

Chiếc thứ hai vòng ở phía mà thân nút che bớt đường bắn. Tàu hộ tống đổi góc, nhưng không còn đủ thời gian giữ tia laser trên vỏ chiếc drone để phá nó trước khi nó tới nút cảnh giới.

Bren ra lệnh bỏ phụ tùng.

Taro cho máy nhả kiện khỏi phần kẹp còn dùng được, bỏ lại cả cụm đang mắc. Robot lùi, thiếu một đầu công cụ, mang được thân về khung nhận. Aren giữ khoảng cho nó xoay. Một mảnh nhỏ bật khỏi chỗ kim loại vừa nhả, đập vào tấm che bên cạnh; anh đưa khiên phải lên chắn phần cạnh cửa mà Nilo đang thu thiết bị qua.

Chỉ có một cái gõ nhẹ truyền vào cẳng tay. Anh thu khiên, lùi sau máy. Nếu khối SK-4 tới đây, tấm chắn ấy không cứu được cả tàu.

Iria đón ở cửa, kiểm người cuối. Aren bám theo khung tới buồng khóa, chờ Nilo qua rồi mới rời điểm giữ. Cửa ngoài đóng; tàu nhả phần ghép với nút cũ và bắt đầu cơ động theo đường đã nhận.

Hơi ép của gia tốc dồn vào người anh khi khóa ghế giữ lại. Nút dự phòng ở vị trí đã thả trước đó, cách vùng mảnh vỡ dự kiến theo phương án triển khai; Heron không kéo thiết bị ấy chạy theo.

Nút cũ mất tín hiệu.

Aren nhìn thấy ánh lóe qua camera tàu. Ba thanh cảm biến không còn giữ hình dạng cũ; những điểm nóng tản ra giữa khoảng không. Không có tiếng nổ, chỉ tiếng Lira đang gọi Demi nhìn vào một điểm trước mặt.

Sau khi đã ra khỏi hướng nguy hiểm, Aren trở vào khoang thao tác.

Demi ngồi ngả trên ghế đã lùi khỏi bảng. Lira hạ ánh sáng, robot phục vụ đang dọn phần sàn nơi cô vừa nôn. Hai bàn tay Demi còn ôm đầu, tóc tuột khỏi dây buộc, dính vào thái dương. Aren đứng ngoài khoảng quân y đang cần, không kéo cô ngồi thẳng.

Cô nhìn anh, hỏi ghế đã có người nhận chưa.

— Sila nhận rồi. Máy cũng không ngừng theo dõi.

— Tôi làm mất nó à?

Anh nhìn cửa sổ đã tắt trước mặt cô.

— Drone đánh vào nút cũ. Lúc cô rời bàn, dữ liệu vẫn chạy. Tôi thấy cả hai chiếc tới.

Demi giữ mắt ở anh thêm một lúc rồi buông tay xuống. Lira cho cô tựa vào đệm, kiểm phản ứng với câu hỏi ngắn. Demi nói được tên mình, nhưng ngập ngừng ở ngày. Lira không ép; cô lưu tình trạng để nơi điều trị tiếp nhận khi tàu về.

Bren gọi Aren nhận chỗ ở gần giá hàng sau ca nghỉ. Anh đáp, uống nước rồi ngồi đợi tới lượt. Qua cửa mở, Demi vẫn ở trong tầm nhìn. Cô muốn với về bảng một lần, dừng lại khi Lira nhắc dữ liệu sẽ được cho xem sau.

Nút dự phòng chưa thể thay tất cả phần vừa mất.

Tàu hộ tống giữ hướng trong lúc Taro và hệ thống hiệu chuẩn lại vị trí, thời điểm thu cùng góc mở. Hơn nửa giờ sau, một hướng tiếp cận có lại dữ liệu đủ đối chiếu. Những hướng khác vẫn cần đầu thu ở xa hỗ trợ, đồng nghĩa khoảng chờ giữa các lượt đo dài hơn.

Aren nhận việc theo dõi lối thu robot và thiết bị còn lại, không tự cho nút hoạt động chỉ vì ba thanh đã mở. Khi bộ phận cảnh giới xác nhận hướng dùng được, chuyến vận tải mới nhận đường vòng tiếp theo. Nó sẽ tới muộn. Phụ tùng họ bỏ cùng nút cũ cũng không còn trong lượt trả hàng.

Không ai ở trên thiết bị lúc nó bị phá. Aren nhìn lại hình ấy một lần rồi đóng, để khoảng đen phía sau các điểm nóng không kéo mình trở lại cửa vừa rời.

Demi gọi anh trước chuyến về.

Cô đã nói rõ hơn, muốn bổ sung rằng mình mệt từ trước khi rời căn cứ. Cô chưa báo vì sợ bị rút khỏi ca kế tiếp. Aren chờ cô nói xong rồi chuyển nguyên lời cho Lira, không tìm cách sửa thành một câu dễ nghe hơn.

— Họ có cho tôi trở lại không? — cô hỏi.

— Tôi chưa biết. Nhưng tôi sẽ nói đúng lúc cô bàn giao. Cô rời bảng không làm mất nút.

Cô gật rất nhẹ. Ngón tay nằm yên trên đệm, không gõ hai nhịp nữa.

Heron quay về căn cứ khi mạng đã nhận được dữ liệu từ nút thay ở hướng vừa hiệu chuẩn. Aren ngồi cùng đội. Chiếc robot đã mất một đầu công cụ được khóa trong giá, bên cạnh những phụ tùng thu hồi được. Lira chưa kết luận nguyên nhân cơn đau; có người đã nhắc thức tỉnh, nhưng trên hồ sơ Demi chưa có chữ xác nhận ấy.

Tới lúc bãi nhận hiện ra, lịch hàng ngày mai đã đổi. Aren gửi nó cho Bren, nhìn chỗ quân thay dự kiến tới muộn rồi cùng Nilo xuống nhận ca nghỉ.