Một Bến Neo Cho Ngày Mai

Khối hàng tới trước những chiếc cáng.

Sáng ngày bốn tháng ba, Aren đứng sau vách chắn của bãi căn cứ, nhìn tổ máy đưa nó xuống giá nhận. Phía trên, Meridian giữ khoảng cách với mặt đá; tám giá hàng nằm dọc thân tàu, hai giá đang mở khóa cho máy kéo. Ánh sao trượt qua lớp vỏ ngà rồi tắt sau một khối đá dựng ngoài bãi.

Bến không rộng như hình anh đã xem. Từ cửa quân y tới chỗ ghép Heron chỉ một đoạn ngắn, nhưng đường nâng hàng cắt ngang ở giữa. Khi tải treo trên đó, người bên trong phải chờ sau cửa kín. Aren nhìn ba dấu tàu chuyển thương ngoài vùng tiếp cận. Chúng còn chờ, cùng hai mươi bốn bệnh nhân đã được chuẩn bị ở phía sau anh.

Taro đứng trong hốc điều khiển có che, nhìn đường đi của tải trên kính.

— Cụm này phải tới ca sau mới hạ, — anh nói.

Bren yêu cầu giữ người trong khoang chờ. Aren đi theo vách tới góc gần cửa, không bước dưới tải. Một chân máy cắm sâu vào điểm bám trên sàn, truyền những rung động đều qua giày anh. Nếu giá hàng ở lại đó, máy không thể lắp bộ ghép dành cho cáng.

Taro chuyển cảnh báo sang Sila Kurose tại đầu vận tải. Cô đã nhận cùng lỗi từ hệ thống, đang tìm chỗ đặt tạm. Giọng cô tới trong kênh, ngắn và rõ giữa tiếng những người khác đang gọi việc.

— Bên bãi còn giá trống phía trong. Cho tôi dùng giá ấy tới hết lượt chuyển người.

Oren Halvek trả lời sau một khoảng dừng. Giá thuộc kho liên danh; nó đã giữ chỗ cho lô quân dụng được ưu tiên theo hợp đồng. Muốn đặt kiện khác vào phải dời cả lượt nâng tiếp theo.

Aren mở cửa nhìn vào khoang chờ sau khi máy xác nhận phần ngoài đã được cách ly. Các cáng nằm thành hai hàng. Lira đi giữa chúng, cùng robot kiểm lại nguồn và khớp giữ. Một bệnh nhân đang tỉnh quay mắt theo mỗi người lính xuất hiện ở cửa.

Anh đưa Lira thời gian chậm dự kiến. Cô không bảo cứ chờ đến khi hàng xong.

— Phòng điều trị bên kia đã sẵn. Cho tôi biết ngay khi đổi được lượt.

Aren ra lại vị trí, gửi hình hai hàng cáng cho Bren. Trên ảnh bãi, khối hàng chỉ là một hình vuông đỏ; ở sau cửa, việc chờ có hai mươi bốn cái tên.

Sila yêu cầu đưa lô quân dụng về giữ trên phương tiện, dành giá tạm cho vật tư quân y trước. Oren nhắc cụm điều khiển trong lô ấy cần để đón quân tăng viện. Không ai phủ nhận điều đó. Các dấu tàu chở quân đang tới mỗi lúc một dày hơn, kéo dài qua nhiều giờ tiếp nhận.

— Tôi sẽ báo bãi phải lùi giờ lắp, — Sila nói. — Anh cho hàng rời lối trước đã.

Oren chưa trả lời ngay. Bên ngoài, tổ máy giữ tải đứng yên, nguồn vẫn tiêu hao trong lúc họ đợi.

Ronan Bellavere gọi tới từ chiếc Kestrel đang hộ tống đoàn.

Tên và chức vụ hiện cạnh hình một người mặc giáp kín trên cầu tàu. Aren biết ông qua lịch phối hợp, chưa gặp trực tiếp. Ronan đưa vị trí ba Heron lên cùng hướng hàng tới. Nếu giữ thứ tự hiện tại, hai tàu chuyển thương phải chờ thêm ngoài bãi đúng lúc các tàu hộ tống cần thay phiên.

— Tôi có thể giữ hướng lâu hơn, — ông nói. — Nhưng không để cả ba chiếc cùng chờ trước bãi. Cho một chiếc vào, hai chiếc còn lại lùi theo mốc tôi gửi.

Sila nhận cách sắp lại. Oren cho phép dùng giá tạm, yêu cầu giữ riêng kiện quân dụng, chưa mở lấy phụ tùng bên trong. Máy kéo bắt đầu chuyển khối hàng ra khỏi lối. Aren thấy khoảng tối dưới đáy kiện mở dần, để lộ các điểm khóa dành cho cấu hình cáng.

Anh báo Lira đợi thử đường rồi mới đưa người tới.

Taro cho robot mang cáng trống đi trước. Cáng qua được cửa thứ nhất, nhưng tới góc xoay, một kiện dụng cụ lấn vào phần dành cho người quân y đi bên cạnh. Máy dừng, đánh dấu cả khoảng ấy lên sàn.

Aren đang đứng trong vùng cần chừa. Anh lùi vào hốc, nhìn cáng rồi nhìn chỗ người phải đứng. Nếu chỉ đếm chiều rộng chiếc cáng, trên bản đồ đường vẫn thông.

Taro gọi máy dời kiện. Họ thử lại với đủ khoảng hai bên, qua cửa rồi quay về. Lần này không phải dừng ở góc.

Ronan nhận bản ghi qua kênh chung.

— Gửi tôi cả lần mắc nhé.

— Ông cần kiểm lại? — Taro hỏi.

— Cho bài huấn luyện. Tôi đang chuẩn bị nhận lớp sau khi bàn giao tàu.

Aren nhìn dấu chiếc Kestrel bên ngoài bãi. Ronan còn đang điều chỉnh vị trí tàu, câu nói về lớp học chen giữa hai lượt xác nhận hướng tiếp cận, bình thường như nhắc việc phải làm chiều mai.

— Học viên có thích bài thử của ông không? — Aren hỏi.

— Chưa biết. Người duyệt đã bảo tôi viết quá nhiều tình huống mất bến.

— Ông sửa thế nào?

— Thêm tình huống vừa rồi.

Taro cười qua kênh. Ronan quay lại gọi kíp tàu, nhắc thời gian nghỉ của một vị trí đang được thay. Aren nghe hết câu rồi đóng phần trò chuyện, để hình đường cáng chiếm lại góc kính.

Chiếc Heron đầu tiên bắt đầu tiếp cận.

Cảnh báo tới khi tàu còn cách bãi một quãng.

Cảm biến bắt được một tín hiệu ngoài khu vực tàu đang chờ. Tín hiệu mất đi rồi xuất hiện lại ở vị trí lệch sang bên. Mạng cảnh giới chưa có đủ góc để xác định toàn bộ đội hình phía sau. Ronan cho Heron dừng tiến, đổi mặt che của tàu hộ tống về hướng ấy. Các dấu mồi tách khỏi Kestrel, không còn nằm cùng một đường với tàu chuyển thương.

Aren chỉ thấy những điểm rất nhỏ trên ảnh. Sức ép ở bãi lại rõ hơn nhiều: cáng đầu đã tới cửa trong, máy kéo chưa thu hết càng, một phần đường nâng vẫn chưa nhả khóa.

Bren cho người dừng trước góc, đẩy robot che lên mép bãi. Aren theo sau, giữ khoảng với Nilo ở phía đối diện. Họ phải bảo vệ đoạn ghép; bắn lên một chấm xa không rõ nguồn sẽ chỉ làm nóng vũ khí của mình.

Một vệt lóe bật trên tấm che ngoài cùng. Máy đo rung báo va chạm, không có tiếng nổ đi qua khoảng chân không. Chân giữ bên trái của tổ kéo giật khỏi chốt. Khối hàng nghiêng xuống, dừng ở bộ khóa còn lại.

Cảnh báo tải che gần hết góc kính Aren.

Taro đã gọi chân kẹp dự phòng. Nó mở ra từ phía bên kia, nhưng chưa tới được điểm chịu lực vì một càng hỏng nằm ngang đường. Máy đề xuất nhấc cả tải trở lại. Làm vậy sẽ chiếm lối cáng thêm một lượt nữa.

Bren nhìn đường còn trống.

— Giữ nó ở giá tạm. Taro, bỏ càng hỏng được không?

— Được, khi chân kia nhận đủ tải.

Aren đổi sang phía gần hốc máy, che hướng mà robot phải đưa tay qua. Tấm chắn phải của anh mở trước cánh tay; Nilo giữ góc còn lại. Vệt va chạm tiếp theo rơi xa hơn trên mép bãi, đẩy bụi ra thành một đám chậm tan.

Anh không biết đối phương nhắm vào máy hay chỉ đang bắn dò. Trong kính, đường ngắm của Nilo vẫn bị gạch vì chưa có mục tiêu chắc. Cậu hạ tay trái, tránh làm đầu phát nóng thêm trong lúc robot dịch tới.

Chân kẹp chạm khung tải. Taro chờ số đo đứng lại rồi cho tách càng hỏng. Đoạn kim loại rơi rất chậm trong trọng lực yếu, bị robot thu giữ trước khi chạm lối. Khối hàng không còn chắn đường ghép.

Ronan báo Heron được vào theo hướng mới. Kestrel đã dùng hỏa lực đánh chặn và ép nguồn đe dọa ngừng phát, nhưng chưa xác nhận tiêu diệt. Một tàu hộ tống khác nhận góc khi cụm tản nhiệt của ông cần giảm tải.

Aren nhìn dấu tàu chuyển thương quay trở lại. Anh thu khiên sau lệnh Bren, lùi khỏi mép bãi vào khoang kín. Vai hơi mỏi vì giữ lâu, anh đổi tay tựa vào vách trong lúc đợi cửa cân áp. Không có vết xuyên hoặc cảnh báo thương tích.

Ở phía bên kia cửa, Lira vẫn đứng cạnh cáng đầu. Cô nhìn xác nhận đường thông rồi cho robot đưa người qua.

Tám cáng vào chiếc Heron thứ nhất.

Aren đứng sau góc đã thử, nhường cho quân y đi bên người bệnh. Một người nằm ngửa, mắt theo từng đường nối trên trần. Tới phần cửa vừa rung, bàn tay người ấy nhấc lên khỏi ngực, rồi hạ xuống khi robot giữ cáng qua được.

Aren chờ hết lượt mới nhận ca nghỉ ngắn. Anh uống nước trong khoang chờ đã vắng một hàng, dựa lưng vào vách. Ngoài cửa, Nilo tiếp tục giữ vị trí với robot. Khi đổi lại, Aren đưa cậu phần đường vừa cập nhật, không để hai người cùng rời góc.

Heron thứ hai vào. Tổ máy chuyển thùng vật tư quân y xuống giá tạm trong khoảng giữa hai lượt; bộ phận nhận ở căn cứ xác nhận từng kiện thực sự qua cửa. Những thứ hôm trước còn là ô hẹn đã nằm thành hàng cạnh robot kéo, đủ để Lira cho chuyển tới khu điều trị.

Lô quân dụng vẫn chờ trên phương tiện giữ hàng. Hệ thống gửi giờ lắp mới, chậm hơn một ca. Bren xem rồi chuyển tới nhóm đang chuẩn bị bãi đón quân. Họ sẽ phải dùng cấu hình cũ lâu hơn, không phải mọi thứ đều được cứu chỉ vì cáng đã đi qua.

Tới chiếc thứ ba, đường tiếp cận vẫn giữ được. Aren đứng cạnh cửa khi cáng cuối vào chỗ khóa. Hai mươi bốn người đã rời bãi, đủ theo danh sách Lira gửi. Cửa đóng; tàu tách khỏi điểm ghép, nhập lại đội hình Ronan đang giữ.

Anh ngẩng nhìn vùng sáng nhỏ phía trên mặt đá. Chiếc Heron chỉ còn một dấu nhận dạng, nhưng lần này anh biết bên trong nó có ai đang nhìn lên trần.

Oren gửi xác nhận lô bị hoãn. Aren mở phần đính kèm để xem bãi mình phải đổi việc gì, rồi dừng ở thời điểm của điều khoản ưu tiên. Nó được ký trước thông báo khẩn cấp gần nhất.

Tên người phê duyệt là Vera Montesi.

Anh hỏi Sila điều khoản ấy đã được dùng từ bao giờ. Oren trả lời trong kênh hàng: hợp đồng dự phòng phải có trước lúc cần, thời điểm kích hoạt nằm ngay bên cạnh. Aren lưu cả hai mốc. Chúng chưa chứng minh ai đã biết trước cuộc tập kích, nhưng anh không muốn chỉ giữ giờ hàng đến mà bỏ mất giờ người ta đã quyết định cho nó đi trước.

Ronan nhắc Taro gửi bản thử cáng trước khi ông đổi ca. Taro xác nhận đã gửi cả đoạn phải dừng. Một tiếng cười ngắn tới trong kênh rồi mất khi thuyền trưởng quay sang kíp của mình.

Aren bàn giao góc bãi cho tổ nhận ca chiều. Máy kéo càng hỏng đi ngang chân anh, để lại một vệt bụi trên sàn. Anh nhìn nó tới chỗ rẽ, rồi theo Bren vào trong. Ngày mai đội tới khu khảo sát; tối nay còn phải kiểm lại giáp và ngủ trước giờ lên đường.

Phía sau, giá tạm đã trống một nửa. Lô quân dụng chưa được hạ xuống, nhưng hai mươi bốn cáng đã ở trên đường tới nơi điều trị.