Người Bước Qua Vạch Trắng

Lần này Aren đi qua chiếc ghế mà không ngồi xuống.

Nó vẫn ở cuối đường trắng, sát vách phòng phục hồi. Anh đã vịn vào lưng ghế ấy trong những tuần đầu tập đi. Sáng ngày hai tháng ba, anh chỉ vòng qua nó rồi trở về chỗ Lira, hai bàn chân trần đặt đều trên sàn. Sau bốn lượt đổi hướng, anh vẫn nghe rõ tiếng thông gió, không có tiếng tim đập dồn trong tai phải như trước.

Lira cho anh đứng yên một lúc để lấy số đo. Aren nhìn bóng chân mình trên lớp sàn mềm. Anh từng nghĩ ngày đi lại bình thường sẽ phải có một dấu hiệu thật lớn. Đến lúc làm được, anh chỉ thấy chiếc ghế đặt hơi vướng đường.

— Hôm qua hết ca có đau không? — Lira hỏi.

— Không. Tôi ngủ được một mạch.

Cô kéo dữ liệu của giáp từ buổi cứu hộ lên, so với kết quả vừa nhận. Một phần trên bảng chuyển màu. Aren nghiêng đầu định đọc, nhưng cửa mở khiến anh quay sang trước.

Người phụ nữ bước vào dừng bên giá trang bị.

— Iria Cressan. Tôi tập cùng anh sáng nay.

Cô có làn da nâu sẫm, tóc đen lẫn bạc cắt ngang tai. Bộ đồ tập để lộ hai bàn tay trống. Aren đã nhận hồ sơ nhiệm vụ từ hôm trước, biết cô thuộc tổ can thiệp và ở cấp S2. Khi Iria đặt hộp điều khiển xuống, anh vẫn nhìn cổ tay cô lâu hơn cần thiết.

Doran cũng từng đứng cách anh gần thế.

Iria không hỏi anh đang nghĩ gì. Cô dời chiếc ghế sang bên, đặt hai mốc thấp lên sàn, rồi mời anh đi theo.

Bài đầu không có giáp. Aren phải bước qua mốc, quay lại khi đèn chọn hướng và dừng trong ô cuối. Lira giữ mức trọng lực như những lần đo trước. Anh hoàn tất đường đầu rồi đường thứ hai; phía sườn từng bị thương chỉ căng nhẹ khi anh thở sâu. Cảm giác ấy tan sau vài nhịp, đúng như những buổi gần đây.

Tới lượt nhanh hơn, các ô sáng lần lượt đổi trái, phải, rồi lại trái. Aren nhận ra nhịp. Chân anh đã chuẩn bị sang phải khi đèn bên trái sáng lần nữa.

Anh dừng được, nhưng gót chân trượt khỏi ô. Sàn ghi một vệt đỏ ngắn.

— Tôi đoán sai hướng, — anh nói trước khi Lira hỏi.

Iria cho hình phát lại. Bàn chân anh rời vị trí trước tín hiệu; tới lúc biết mình sai, phần thân trên vẫn tiếp tục xoay. Anh đã dùng thêm một bước để giữ thăng bằng. Không ngã, nhưng nếu là một mép bậc ngoài mỏ, bước ấy có thể không còn chỗ đặt.

— Anh muốn làm lại ngay không? — cô hỏi.

Aren gật, rồi nhìn Lira.

— Nghỉ đã, — Lira nói. — Tôi muốn xem anh hồi sức thế nào rồi mới thử tiếp.

Anh ngồi lên chiếc ghế vừa được dời. Lần này nó không còn làm anh khó chịu. Cơ đùi đang nóng, lòng bàn chân còn nhớ lực miết trên sàn. Anh uống nước, để nhịp thở tự chậm lại thay vì cố giữ cho đều trước người đang đo.

Iria đứng vào đường thử, làm một lượt để kiểm nhịp đèn. Cô đổi hướng bằng những bước ngắn, không vung vai để cứu trọng tâm. Aren theo được tín hiệu và hiểu lúc nào phải dừng; cơ thể cô thực hiện liền mạch hơn anh rất nhiều.

Máy đề nghị tăng mức. Iria tắt bài, bước ra.

— Chị không thử tiếp à?

— Chiều tôi đi cùng đội anh. Còn đủ việc để làm mệt.

Cô đưa hộp điều khiển cho Lira rồi ngồi xuống bên cạnh. Aren nhìn bàn tay trái cô đỡ cổ tay phải một thoáng trước khi buông. Anh thôi chờ một màn biểu diễn khác.

Khi trở lại đường, anh không cố xóa dấu sai bằng tốc độ. Ô trái chớp, anh giữ chân thêm một nhịp để chờ tín hiệu hoàn tất. Tới lượt đèn đổi bất ngờ, anh hạ trọng tâm, quay từ hông và đặt được bàn chân vào trong vạch.

Iria tăng lại đúng mức vừa khiến anh trượt. Anh hoàn tất, rồi lặp thêm lượt kiểm theo yêu cầu Lira. Lần này không có vệt đỏ. Phần khó nhất lại nằm ở lúc đã xong: anh muốn xin thêm một bài cao hơn, muốn biết mình còn đi xa được đến đâu.

Lira đã thu số đo. Anh đi về ghế, không xin.

Bộ giáp chờ trong khoang kiểm tra bên cạnh, cách phòng tập một đoạn hành lang ngắn.

Lớp sơn xám còn mới ở những chỗ tiếp giáp. Hai cụm vai khép kín, các phiến kim loại nhỏ lồng quanh khuỷu và đầu gối. Aren bước vào giá, để khung khóa quanh hông rồi tới ngực. Những tiếng khớp đóng truyền qua lưng; mặt kính hạ xuống, đưa căn phòng trở lại trước mắt bằng hình ảnh đã cân sáng.

Đây không phải bộ giáp từng vỡ ở căn cứ. Tay phải nguyên vẹn, bộ phát plasma trái chưa có vết xước. Anh nắm rồi mở bàn tay, nhìn các ngón kim loại đi theo mình. Ở một góc kính, chỉ dấu âm thanh giúp anh biết tiếng máy vừa phát từ bên trái.

Taro đứng ngoài giá cùng robot kiểm định. Bàn tay mới của anh giữ bảng, các ngón khép quanh mép hơi chậm. Khi Aren thử nâng tay, Taro nhìn lực khung chịu thay vì chỉ nhìn hình bên ngoài.

— Đừng siết nắm tay nữa, — anh nói. — Máy nhận rồi.

Aren thả lỏng.

— Tôi đang làm khó anh à?

— Anh đang làm khó cái giá. Nó không được đánh trả.

Nilo bật cười phía sau. Cậu đã mặc giáp, mũ kẹp dưới cánh tay phải. Aren quay lại đủ chậm để nhìn rõ nụ cười ấy; giữa những lần gặp ngắn ở khu quân y, anh gần quên Nilo còn có thể cười mà không nhìn cửa trước.

Buổi kiểm có giáp diễn ra trong khoang dài phía trong. Các vách di động tạo thành một lối gấp khúc. Robot mang khối tải có kích thước tương đương chiếc cáng đi trước. Aren và Iria phải che cho máy qua góc, đồng thời tránh để hướng bắn mô phỏng quét qua đồng đội. Vũ khí đã khóa chế độ kiểm tra. Không ai cần trúng một phát thật để biết mình đứng sai chỗ.

Đợt đầu, giáp giúp anh bước nhẹ đến mức suýt quên tốc độ đang tăng. Khi robot dừng ở góc, Aren theo quán tính đi thêm một đoạn. Iria đang đổi sang bên phải. Hai đường di chuyển giao nhau, cảnh báo hiện giữa kính.

Anh dừng sau vách, hạ tay.

— Tôi lấn vào chỗ chị. Làm lại từ góc đó.

Iria không kéo anh về. Cô chỉ vị trí mình cần đứng, chờ anh báo đã thấy rồi cho máy lùi.

Lần tiếp theo, Aren giữ khoảng cách để nhìn được cả robot lẫn vai Iria. Đèn mục tiêu bật sau vách; AI lập đường ngắm, đồng thời gạch bỏ hướng bị thân cô che. Anh đổi chỗ, xác nhận khoảng trống rồi mới đưa tay trái lên. Một dấu trúng hiện ở mặt bia.

Không có gì phi thường ở phát ấy. Nilo cũng sẽ làm được, một người lính chưa thức tỉnh cũng có thể làm được với bộ giáp này. Điều Aren phải học lại là chờ người bên cạnh hoàn thành phần việc của họ mà không chen vào vì tưởng mình nhìn nhanh hơn.

Hết lượt, anh vẫn đứng vững. Lira mở bảng đối chiếu mức trợ lực, phân biệt phần lực khung giáp đã chịu thay với phần cơ thể Aren phải chịu. Kết quả hai bài, có giáp và không giáp, nằm cạnh nhau. Aren nhìn thấy khoảng cách giữa chúng; cũng nhìn thấy cả hai đã khác xa tháng trước.

Cô không cần chỉ vào chiếc ghế nào nữa.

Mara tới sau khi anh thay đồ và ăn xong.

Cô đặt lịch nhiệm vụ xuống bàn ăn, giữ một góc khỏi chạm cốc nước. Bren đã ngồi phía đối diện; Nilo dịch khay sang cho Taro. Những tiếng thìa chạm khay xen giữa tiếng thông báo đổi ca ngoài cửa. Aren ngồi trong chỗ trống mà cả nhóm để lại, thấy mình phải mất một lúc mới thôi chờ Lira gọi về.

— Chiều nay anh đi cùng tổ, — Mara nói. — Tới căn cứ, sáng mai bảo vệ lượt chuyển công nhân. Bren giữ phân công tại chỗ. Gặp hướng cần xung kích thì gọi lực lượng đang phụ trách, đừng tự nhận thêm.

Aren đọc lịch xuất phát. Tên anh nằm cùng năm người khác, không ở một cột hỗ trợ phía sau.

— Tôi nhận phần sườn nào?

Bren kéo sơ đồ lại giữa bàn.

— Tới đó xem đất đã. Anh mới khỏi, tôi cũng không định để anh đứng không.

Aren gật. Nilo đẩy về phía anh một gói thức ăn còn nguyên.

— Ăn cái này đi. Trên tàu lại bảo chưa kịp ăn.

Anh nhận lấy. Câu ấy quá quen, đến mức anh phải nhìn sang chỗ ngồi cuối bàn rồi mới xé gói. Không có Evan ở đó. Một người của ca khác vừa ngồi vào ghế trống, đặt khay lên bàn rồi cúi ăn, không biết mình khiến Aren im đi.

Mara để anh ăn xong rồi mới nói tiếp về cuộc điều tra. Trở lại đơn vị không đóng hồ sơ cũ; anh vẫn phải khai đúng phần đã xảy ra. Aren xác nhận, cất lịch cùng dữ liệu kiểm tra. Anh không muốn kéo ngày này thành một phiên xét lại tất cả những việc tám tháng trước.

Lira giữ anh vài phút trước lúc ra bến. Cô đã gửi đề nghị để tổ chuyên môn đánh giá khả năng cải tạo. Trên bảng có chữ Thăng hoa, dưới nó là những bước chưa thực hiện. Aren hỏi việc đi chiến dịch có nghĩa bỏ luôn phần đánh giá ấy không.

— Không. Nhưng chưa bắt đầu cải tạo hôm nay, — cô đáp. — Khi đủ điều kiện, anh vẫn phải quyết định có làm hay không.

Anh đồng ý tiếp tục đánh giá, rồi trả bảng. Bộ giáp sẽ đi cùng anh; chữ S2 thì chưa.

Heron rời bến đầu giờ chiều.

Sáu chỗ ngồi của tổ nằm cạnh giá robot và dụng cụ đã khóa. Aren ngồi phía gần cửa trong, nhìn Taro kiểm lại tay giữ của một máy công binh. Lira đi cùng đơn vị với bộ dụng cụ quân y; Iria ở hàng ghế đối diện, đã đội mũ. Mặt kính tối che nét mặt, chỉ tiếng cô nhắc cài khóa tới trong tai anh.

Khoang rung nhẹ khi tàu tách khỏi bến. Lần này Aren ngồi thẳng trong ghế, không nằm trên cáng. Anh đặt chân vào chỗ giữ, cảm thấy lực gia tốc ép lưng đều hơn khi tàu bắt đầu chuyến bay vòng tới căn cứ.

Hành trình dài khoảng một nghìn năm trăm kilômét, dự kiến bốn mươi phút. Phần lớn thời gian, bên ngoài chỉ là đá xa và những dấu chỉ hướng trên ảnh tàu. Aren nghỉ mắt một lúc. Khi mở ra, Nilo đang nhìn anh từ ghế bên cạnh.

— Ngủ được à?

— Được một chút.

Nilo gật, quay về kiểm phần trang bị của mình. Cậu không hỏi anh có sợ không. Aren cũng không hỏi cậu đã mất thêm ai trong những tháng qua.

Căn cứ xuất hiện trên ảnh tiếp cận, nhiều vùng bị che bởi các ụ mới dựng. Những đường vận tải anh từng biết đã đổi cửa, thêm chốt và những dãy máy đang chờ sửa. Heron hạ vào điểm nhận còn được bảo vệ. Sau khi ghép kín và kiểm áp, cửa mở ra một hành lang thấp hơn bến trạm, đầy dấu bánh máy đè lên bụi xám.

Bren xuống trước. Aren theo sau robot, đặt chân lên sàn căn cứ rồi nhìn hai hướng trước khi bước tiếp. Ngực anh không đau. Chiếc cửa ngay bên trái có vết cháy chạy dọc mép; ánh đèn phía trong vẫn sáng.

Đội đi tới khu nghỉ nhận ca. Aren mang phần đồ của mình qua cửa, đặt xuống cạnh chỗ Nilo vừa chọn. Sáng mai họ sẽ cùng ra tuyến chuyển công nhân.

Anh tháo mũ, nghe tiếng cả nhóm dọn chỗ trong căn phòng nhỏ. Không còn ai đang chờ đưa anh trở lại giường bệnh.